Llegamos a las dos cabezas de ganado de pastoreo, ambas gordas por los becerros, y comenzamos a guiarlas hacia las cinco en el lado este del lago. Steph y yo tratamos de continuar nuestra conversación,pero las vaquillas lo hicieron imposible: una de ellas o ambas se asustaban y trataban de huir hacia el bosque. Era difícil guiar nuestros caballos, y mucho más a las vacas a través de los árboles.

Tomó casi una hora alcanzar a las cinco en la orilla oriental. Nos sentamos allí con las siete por un momento para recuperar el aliento.

—Tenemos que mantenerlas fuera de los bosques —dijo—. Quiero que mantengas la parte trasera aquí y que les impidas darse la vuelta. Flanquearé su izquierda y prevendré que se asusten. Vamos a utilizar el lago para nuestra ventaja. Ellas evitan las aguas más profundas.

Asentí con la cabeza.

Mi trabajo era bastante fácil, tirar a la izquierda o a la derecha para evitar que se giraran, ¿Pero el de Steph? Steph era como Houdini. Un segundo estaba casualmente poniendo a una sola vaca de nuevo en línea, al siguiente estaba acorralando a las siete con lo que parecía un simple movimiento de su caballo. Cada simple movimiento era calculado con ni una sola pérdida de energía, y lo hizo todo a la perfección. Ella lo hizo parecer fácil, cuando yo sé de hecho que era una danza orquestada y anticipada. Ella era increíble. Era impresionante. Era sin duda la más fascinante criatura que había conocido jamás.

Cuando nos acercamos al rebaño, Steph guio a las extraviadas hacia el montón, y parecían felices de estar de vuelta. Ella se dio la vuelta y se encontró conmigo.

—¿Ese es Emmett en un caballo? —le pregunté.

—Sí, él siempre ayuda con el arreo. Nadie a excepción de Jonah tiene sus instintos, y los de Jonah son prematuros. Él prácticamente puede dibujar las reacciones del rebaño en un pedazo de papel antes de que incluso nos lo propongamos.

Como si supiera que estábamos hablando de él, Emmett llegó cabalgando, silbándole a una vaca obstinada.

—¿Cómo lo haces, bisoño?

—Pregúntele a su nieta —respondí con una sonrisa.

El rebaño mugió, asustado y fue totalmente ridículamente ruidoso. Por eso, junto con los “ha” y silbidos de los trabajadores del rancho, tuvimos que levantar la voz para escucharnos entre el escándalo.

—No lo hizo tan mal —le dijo Steph, guiñándome un ojo. Casi me caí de mi caballo—. ¿Están todos adentro?

—Ethan sigue peleando con cinco cabezas muy lejos de aquí. De alguna manera llegaron a los alrededores de la cerca en el lado norte de la propiedad.

—¿Cuántas en total? —preguntó.

—Aproximadamente noventa y tres. Tenemos la mayoría de ellas sin embargo. Debería estar en nuestro camino pronto.

Steph asintió mientras Emmett se dirigió de nuevo al rebaño, luego puso su pañuelo sobre su boca, haciéndola parecer un bandido a la antigua. Yo hice lo mismo. La calidez de mi aliento era un buen respiro.

—Bonnie —la llamé.

—Sí, Clyde —respondió hábilmente, haciéndome reír.

—¿Cuánto tiempo se necesita para conducir el rebaño? —grité.

—Se necesitan alrededor de cuatro horas. Hay un pedazo de la carretera que tenemos que cruzar para llegar al rancho principal. Eso es siempre un dolor en el culo cuando el ganado se espanta fácilmente por los coches que pasan. Se confunden.

—¿Por qué hay un camino público que atraviesa el centro de su propiedad?

—Son miles de acres, Taeyeon, y cuando la ciudad llega a llamar a tu puerta con un papel que dice “dominio eminente”, en realidad no tienes más remedio que obedecer.

Asentí.

—¿Ellos, al menos, les pagan por ello?

—Pues no.

—Maldición.

—Exactamente.

Un agudo silbido llamó nuestra atención. Emmett hizo una señal de lazo con el brazo y todo el mundo cayó en su lugar. Emmett en la delantera, Jonah y un peón del que no podía recordar su nombre a su izquierda y derecha, Ethan y su padre detrás de ellos, los peones Pete y Drew detrás de ellos, y Steph y yo en la parte de atrás. Todos los perros estaban esparcidos alrededor excepto por Eugie, y eran como pequeñas máquinas bien engrasadas, comprobando ganado rebelde y manteniéndolo en línea. Me fascinaba verlos trabajar en sincronía con tal increíble eficiencia.

—Espero que alimenten bien a esos perros —dije.

—Oh, comen como reyes. —Se rió Steph.

De repente, vi a Ellie pasear para unirse a lado de Jonah.

—¿Tu abuela está ayudando? —pregunté con incredulidad.

—Ella es un duro pájaro viejo. Nada puede evitar que haga esto. Arrear es su parte favorita del rancho. La abuela se esfuerza para la aventura. Ella siempre viaja punto derecho detrás de Pop Pop.

—Punto —dije.

—Sí, si esto fuera, digamos, hace cien años y estuviéramos conduciendo el ganado durante semanas, la posición de Pop Pop sería llamada “jefe de camino”, Jonah y Joe serían “punto”, Ethan y Huck serían “swing”, Pete y Drew serían “flanco” y tú y yo seríamos el “arrastre”.

—Genial —dije, interesado en lo que estaba hablando, posiblemente porque estaba sentada en la parte trasera de las cinco mil cabezas de ganado, o más posiblemente porque era Steph hablando y cualquier cosa que dijera me fascinaba—. ¿Cómo sabes todo esto?<