“Kai matiin gak mobil lo!” Chanyeol buka pintu kamarnya dan langsung setengah teriak kayak singa. Mukanya bengep banget, rambutnya berdiri-berdiri. Definisi Chanyeol baru bangun tidur banget ini mah.

“Apaan sih elah.” Kai cuma merengut bentar terus balik ke kamarnya, ninggalin mobilnya yang masih nyala, knalpot mobil ke arah kamarnya Chanyeol persis.

“Berisik nyet!” Chanyeol masih ngotot. “Gue baru tidur sebentar!”

“Salah sendiri.” Kai bales, tambah rese. “Ini udah jam 1 siang sadar woi. Gue aja udah dua kali bolak-balik kampus. Lo emang ga ada kuliah apa?”

“Ah, tai.” Chanyeol mendengus, terus banting pintu kamar kenceng banget.

Buat Chanyeol, jam 1 siang itu masih jam tidurnya. Apalagi sejak dia mulai bikin skripsi, ga ada jam kuliah lagi, tambah rajin bangun siangnya. Kalo pagi-pagi Kai manasin mobil, ga bakal ngaruh sama Chanyeol, dia kalo pagi masih di bawah alam sadar banget. Kalo udah siang gini, gatau kenapa Chanyeol pasti kebangun.

Yang bikin Kai kesel, mobilnya Chanyeol pasti selalu nutupin mobilnya dia. Chanyeol tiap hari pasti pulang pagi, jam 3 subuh itu jamnya dia pulang paling cepet. Nah kalo tiap hari Kai ada kuliah pagi, otomatis dia ga akan bisa naik mobil ke kampus.

Ga masalah sih Kai jalan kaki ke kampus, deket kok. Cuman yang bikin kesel itu ya gini, kalo beres kuliah ada urusan lain, berarti dia harus balik dulu ke Wisma Alfa dan berantem dulu sama Chanyeol cuma buat ngeluarin mobilnya dia sendiri.

“Yeol, keluar lo. Urusin dulu mobil lo nih.” Kai ngetok kamar Chanyeol. Udah dandan rapi, wangi, dan—ganteng. Kelas siangnya dia hari ini dipindahin ke perpustakaan umum, dan itu jaraknya lumayan dari kampusnya.

“Males! Urusin sendiri!” Chanyeol teriak dari dalem kamar, gamau bukain pintu. Wah, nyari ribut.

“Eh bangsat, lo kira mobil bisa minggir sendiri apa kalo ga ada yang nyetir?!” Kai bales, mulai nyolot.

   Ga ada balesan dari dalem kamar, Chanyeol bener-bener gamau ngalah kali ini. Di dalem kamar, Chanyeol nunggu Kai sampe gedor pintunya dia. Tapi sampe 10 menit, ga ada suara apa-apa lagi selain suara mesin mobil nya Kai yang masih nyala. Sampe tiba-tiba—

‘BRAAAAAAAKKKKKK!’

Chanyeol mencelos pas dia buka kamar setelah denger suara tabrakan kenceng banget dari luar. Pemandangan yang dia liat bener-bener ngeri. Mobil Kai udah maju 3 meter, bagian depan ancur parah, sementara mobilnya Chanyeol, bagian kanannya penyok ga berbentuk. Nekat ni anak.

“KIM KAI ANJING LO EMANG!”

***

Ruang utama malam itu heboh banget, padahal isinya cuma empat orang; Pak Ujang, Suho, Chanyeol, sama Kai. Chanyeol sama Kai masih berisik banget anjing-anjingan, Suho nutup mata sambil pijet kening, sementara Pak Ujang mengkeret di sebelah Suho.

Suho udah pulang kantor dari jam 7 tadi, langsung disambut Pak Ujang yang udah kayak mo nangis sambil nge jogrok di depan kamarnya Suho.

“Anu Den, itu… Mas Chanyeol sama Mas Kai tadi siang berantem.” Itu jawaban Pak Ujang pas Suho nanya kenapa Pak Ujang jongkok di depan kamarnya.

“Biarin aja lah Pak, tiap hari juga mereka berantem. Paling ntar juga party bareng. Tuh, mobilnya mereka ga ada semua kan?”

“Justru itu Den,” Pak Ujang narik ujung kemeja kantornya Suho, nahan Suho buat buka kamarnya. “Mas Kai tadi siang nabrakin mobilnya dia sendiri ke mobilnya Mas Chanyeol.” Suho cuma bisa mangap pas denger lirihan Pak Ujang.

Jadi, disinilah mereka ber empat. Udah jam 9 malem, dan dua mahluk itu masih anjing-anjingan dari tadi ga berhenti. Suho minta tolong Pak Ujang buat ngumpulin mereka berdua di ruang utama. Maksudnya supaya mereka bisa ngomong baik-baik dan urusan di Wisma Alfa bisa beres lagi. Tapi pas ketemu malah—gini.

“Sarap lo emang, mobil ga salah apa-apa di tabrak!”

“Ya elo juga kan, parkiran luas kali, doyan banget sih parkir di depan mobil gue?!”

“Guys…” Suho mulai buka mulut.

“Itu karena mobil lo parkir di depan kamar gue persis! Parkiran luas kan, kenapa lo ga parkir di tempat lain aja sih?!”

“Makanya kalo mo dapet parkir enak jangan pulang terakhir mulu! Dapet parkir sisa kan jadinya.”

“Yeol…. Kai… Dengerin—“ Suho usaha buka mulut lagi. Sia-sia.

“Yeeee, itu mah elo nya aja yang sengaja nyari ribut nyet!”

“Gue ada urusan siang-siang beres kuliah terus mobil gue ketutupan mobil lo kok jadi gue yang nyari ribut, jing?!”

“Eh berani lo ya! Mobil gue sekarang di bengkel gara-gara kelakuan goblok lo ye!”

“Mobil gue juga masuk bengkel gara-gara lo ga minggirin—“

‘BRAK!’

Semuanya langsung mingkem. Dyo baru aja mukul kaleng cola ke meja makan. Masih pake baju kantor, masih pake kacamata, dan mukanya keliatan capek banget.

“Kalo kalian masih berisik nyalahin satu sama lain,” Dyo nengok, ngeliatin Chanyeol sama Kai gantian. Entah sejak kapan, Chanyeol sama Kai udah berdiri mepet masih mingkem. “Kalian tidur di bengkel aja, tidur sama mobil kalian masing-masing. Ga ada yang ngelarang kok.”

Suho nyengir liat suasana ruang utama langsung mendadak damai gini. Cuma gara-gara satu orang yang galak banget dan ditambah moodnya lagi ga oke. Ga ada yang bersuara pas mereka liat Dyo jalan balik keluar dari ruangan utama.

“Nah, akhirnya sepi.” Suho sekarang bener-bener di dengerin. “Sekarang, sebelum gue manggil Dyo lagi, kalian dengerin gue baik-baik ya.”

Chanyeol sama Kai liat-liatan bentar, terus telen ludah masing-masing. Rada kesel karena bisa langsung kicep sama Dyo, tapi mo ngelawan juga takut.

“Ini tu salahnya kalian berdua. Kalian ga ada saling pengertian sama sekali. Yeol, lo salah karena lo udah parkir sembarangan Cuma gara-gara lo mengklaim itu adalah parkiran khusus buat lo. Kai, lo juga salah karena lo ga mikir panjang. Lo kan udah tau habitnya Chanyeol kayak apa; jalan malem-pulang subuh-tidur sampe sore-repeat. Kalo udah tau gitu, mendingan lo cari parkiran yang paling deket sama pintu keluar aja. Kan lo jadi ga perlu berantem sama Chanyeol terus tiap pagi.”

Suho diem bentar. Tarik nafas sambil ngeliatin ekspresinya Kai sama Chanyeol. Dua-duanya nunduk, dan keliatan belum sepenuhnya bisa nangkep kata-katanya Suho. Mungkin masing-masing masih nyimpen dendam kali.

“Atau gini deh, biar gampang.” Suho mulai ngomong lagi. “Mulai besok, parkiran itu gue kasih Dyo. Biar dia aja yang pake. Urusan Chanyeol atau Kai yang nutupin mobilnya Dyo, gue udah gamau tau.”

“Waduh Den, bisa-bisa Mas Dyo malah ngamuk tiap pagi kalo mobilnya ketutupan terus!” Pak Ujang ikutan nimbrung. “Saya aja biasanya pagi-pagi sering kena semprot Mas Dyo kalo telat bukain pager, Den.” Pak Ujang meringis.

“Iya Ho, ga bisa gitu lah. Ini masalahnya Dyo, lo kan tau—“

“Iya gue tau.” Suho nyela omongan Chanyeol. “Justru karena gue tau kalian berdua lebih takut sama Dyo dari pada gue, makanya parkiran depan kamar Chanyeol gue kasih Dyo.”

Dua-duanya kicep, langsung diem. Ngeliat mereka berdua diem, Suho udah bisa ambil kesimpulan bahwa mereka udah kehabisan argumen. Refleks, Suho malah ketawa lebar liat mereka berdua.

“Oke, pertemuan male mini gue anggep kelar. Besok-besok kalo kalian berantem lagi, gue suruh kalian berdua buat sekamar sama Dyo aja, biar langsung tenang gini.” Suho masih nyengir. “Gue tidur ya guys.”

Suho pergi keluar dari ruangan utama masih sambil nyengir lebar. Dia ga nyangka kalo urusan parkir mobil bisa segampang itu. Cukup ada Dyo, dan—voila! Urusan langsung kelar! Besok-besok dia perlu bikin Dyo bad mood dulu kali ya, kalo ada trouble lagi di Wisma Alfa.

*

Besok paginya…

“Byun Baek keluar lo setan! Kunci mobil gue ketinggalan di kamar lo semalem! Gue udah telat 5 menit!”

Wisma Alfa emang ga akan pernah tenang. Dan pagi ini, udah bukan Kai sama Chanyeol lagi yang berantem.