POV Tiffany

Golpeteo mi pie distraídamente y canto las letras que inventé junto con su música, cuando de pronto, ella deja de tocar a mitad de la canción. Nunca se detiene a mitad de una canción, así que naturalmente, miro en su dirección. Se inclina hacia adelante, mirándome. Tiene su dedo índice levantado, como si dijera, Espera, deja la guitarra a su lado y corre a su apartamento.

¿Qué diablos está haciendo?

Y oh, Dios mío, ¿por qué el hecho de que me reconoció me pone tan nerviosa?

Regresa con un papel y un marcador en las manos. Está escribiendo. ¿Qué diablos está escribiendo?

Sostiene dos hojas de papel, y entrecierro los ojos para tener un buen vistazo de lo que está escrito.

Un número de teléfono.

Mierda. ¿Su número de teléfono?

Cuando no me muevo por varios segundos, sacude los papeles y los señala, luego me apunta a mí.

Está loca. No la llamaré. No puedo llamarla.

Ella sacude la cabeza, luego agarra una hoja en blanco de papel y escribe algo más en ella, luego la levanta.

Escríbeme.

Cuando todavía no me muevo, da vuelta el papel y vuelve a escribir: Tengo una pregunta.

Una pregunta. Un texto. Parece bastante inofensivo. Cuando levanta los papeles con su número de teléfono de nuevo, saco el mío e introduzco su número. Miro fijamente la pantalla por unos segundos, sin saber realmente qué decir en el texto, así voy con:

Yo: ¿Cuál es tu pregunta?

Baja la mirada a su teléfono, y puedo verla sonreír cuando recibe mi texto. Suelta los papeles y se inclina en la silla, escribiendo. Cuando mi teléfono vibra, dudo un segundo antes de mirarlo.

Ella: ¿Cantas en la ducha?

Sacudo la cabeza, confirmando mi sospecha inicial. Está coqueteando.

Maya me había dicho que la vio besándose con una chica hace unas semanas, es suficiente evidencia de su ualidad.

Yo: No sé qué clase de pregunta es esa, pero si este es tu intento de coqueteo, tengo novio. No pierdas el tiempo.

Presiono enviar y la observo leer el mensaje. Se ríe, y eso me molesta. Mayormente porque su sonrisa es tan... sonriente. No sé de qué otra forma describirla. Es como si toda su cara sonriera junto con su boca.

Me pregunto cómo luce esa sonrisa de cerca.

Ella: Créeme, sé que tienes novio, y esto definitivamente no es coqueteo. Solo quiero saber si cantas en la ducha. Sucede que pienso muy bien de la gente que canta en la ducha y necesito saber la respuesta a esa pregunta con el fin de decidir si quiero hacerte mi siguiente pregunta.

Leo la extensión del texto, admirando lo rápido que escribe.

Yo: Sí, canto en la ducha. ¿Tú cantas en la ducha?

Ella: No, no lo hago.

Yo: ¿Cómo puedes pensar muy bien de la gente que canta en la ducha si tú no lo haces?

Ella: Quizás el hecho de que no cante en la ducha es la razón por la que pienso muy bien de la gente que lo hace.

Esta conversación no está yendo a ningún lado.

Yo: ¿Por qué necesitas esta pieza vital de información?

Estira las piernas y apoya los pies sobre el borde del patio luego me mira fijamente durante unos segundos antes de volver su atención a su teléfono.

Ella: Quiero saber cómo es que estás cantando las letras de mis canciones cuando ni siquiera les he agregado la letra aún.

Mis mejillas se calientan instantáneamente por la vergüenza. Atrapada.

Miro fijamente su mensaje, luego levanto la mirada hacia ella. Me está observando, inexpresiva.

¿Por qué diablos no pensé que podía verme sentada aquí afuera? Nunca creí que me notaría cantando junto con su música. Demonios, hasta la noche anterior, nunca creí que me notara. Inhalé, deseando nunca haber hecho contacto visual con ella, para empezar. No sé por qué encuentro esto embarazoso, pero lo hago. Parece como si hubiera invadido su privacidad de alguna forma, y odio eso.

Yo: Estoy a favor de las canciones con letras, y estaba cansada de preguntarme cuáles eran las letras de tus canciones, así que supongo que me inventé algunas de las mías.

Lee el mensaje, luego levanta la mirada hacia mí sin una pizca de su contagiosa sonrisa. No me gusta su mirada seria. No me gusta lo que hace en mi estómago. Tampoco me gusta lo que su sonriente sonrisa hace en mi estómago. Me gustaría que apegara una expresión simple, poco atractiva y sin emoción, pero no estoy segura de que sea capaz de eso.

Ella: ¿Me las enviarías?

Oh, Dios. Demonios, no.

Yo: Ni lo pienses.

Ella: ¿Por favor?

Yo: No.

Ella ¿Por fis, por fis?

Yo: No, gracias.

Ella: ¿Cuál es tu nombre?

Yo: Tiffany. ¿El tuyo?

Ella: Taeyeon

Taeyeon. Le queda. Del tipo artista-musical-temperamental.

Yo: Bueno, Taeyeon, lo siento, pero no escribo canciones que nadie quiere oír. ¿No escribes las letras de tus propias canciones?

Comienza a escribir, y es un texto verdaderamente largo. Sus dedos se mueven velozmente por el teléfono mientras escribe. Tengo miedo de que esté por recibir una novela entera de su parte. Levanta la mirada justo cuando mi teléfono vibra.

Taeyeon: Supongo que podrías decir que estoy pasando por un caso serio de bloqueo de escritor. Lo cual es el por qué de verdad, de verdad deseo que pudieras enviarme las letras que cantaste mientras tocaba. Incluso si crees que son estúpidas, quiero leerlas. De alguna forma conoces cada canción que toco, incluso aunque nunca las toqué para nadie excepto cuando estuve practicando aquí fuera.

¿Cómo sabe que sé todas sus canciones? Llevo una mano hacia mi mejilla cuando la siento ruborizarse, sabiendo que me ha estado viendo mucho más de lo que inicialmente pensaba. Lo juro, tengo que ser la persona más intuitiva en el mundo entero.