Basically, penghuni Wisma Alfa isinya orang – orang sehat. They don’t do drugs—walaupun beberapa penghuni ada yang kuat ngerokok dan ngebir—mereka juga rajin nge-gym. Mereka bukan tipe anak – anak yang suka ribet, makanannya gak aneh –aneh, dan ini yang bikin Mbok Surti seneng banget ngurusin 12 cowok di Wisma Alfa. Di kulkas dapur, Mbok Surti cuma nyetok sosis, smoke beef, nugget, dan makanan – makanan gampang lainnya. Mereka gak suka terasi, gak doyan santan, ikan asin apalagi.

Dan—inilah yang sering bikin Baek misuh-misuh sendiri. Baek itu masih baru banget pindah ke ibukota, mungkin dia satu-satunya penghuni yang ngerasain culture shock di Wisma Alfa. Waktu pertama kali pindah, Baek rada kesel pas Mbok Surti cuma nyediain sosis goreng sama mashed potato instan di meja makan.

‘Makanan apaan nih?!’ Cuma itu yang terlintas di otaknya pas ngeliatin penghuni lain pada sarapan dengan lahap.Susu pun, dia ga suka susu cair uht yang di kotak karton itu. Dia lebih suka susu kental manis terus dibikin sama air anget. Makanya sejak Baek jadi penghuni Wisma Alfa, Mbok Surti lebih sering nyiapin nasi goreng buat sarapan. Tapi ya namanya kalo udah homesick campur makanan ga cocok, apa aja bisa dilakuin kali ya.

Sore itu, sekitar jam 3 sore, Wisma Alfa masih sepi banget. Yang kerja masih pada kerja, yang kuliah masih pada kuliah, yang nganggur ya tentu saja berkuasa di Wisma Alfa. Baek—satu-satunya pengangguran yang berkuasa hari itu—baru aja selesai markirin mobilnya, dan ngeluarin belanjaan banyak banget dari kursi belakang. Baek senyum lebar, sambil humming ga jelas.

“Mas? Dari mana?” Pak Ujang nyamperin Baek habis dia nutup pager Wisma. Otomatis belanjaannya Baek langsung pindah ke tangannya Pak Ujang semua. “Dibawa ke mana nih Mas?”

“Dapur aja Pak, saya mo masak.” Baek masih cengengesan creepy. Mereka sampe di dapur, dan Pak Ujang udah naro semua belanjaan di meja dapur. Mbok Surti lagi nonton infotainment pas dia liat Baek sama Pak Ujang masuk area kekuasaannya Mbok Surti.

“Masak apa Mas?”

“Hehe.” Baek masih cengengesan sambil mulai bongkar belanjaan. “Semur jengkol.” Mbok Surti frozed. Pak Ujang frozed. Dua – duanya ngeliatin Baek in disbelief.

“Semur….?” Mbok Surti ga sanggup ngelanjutin kata-katanya. Dia kayak ga yakin ada penghuni Wisma Alfa yang mau makan makanan se ekstrim ini. “Mas, ini hari Selasa lho, Mas Kai biasanya pulang cepet, jam 5 sore dia udah pulang Mas. Kalo nanti Mas Kai ngamuk, bisa panjang urusannya.”

Baek cuek. Dia malah udah mulai nyuci jengkol satu persatu. Urusan berantem dipikirin ntar deh, yang penting urusan perut dulu.

Mbok Surti Cuma bisa tarik nafas panjang. Hadeeeeeh, gak bisa tenang lagi deh tidur malam ini.

**

Sorenya, jam setengah 6 sore, mobil kedua setelah Baek yang masuk area parkiran Wisma adalah sedan hitam; mobilnya Dyo. Alis Dyo langsung merengut pas dia buka pintu mobil—hampir mo nutup pintu mobil lagi dan ga jadi turun dari mobil. Hidungnya Dyo emang kuat banget.

“Pak Ujang?” Dyo nyamperin Pak Ujang yang baru beres nutup pager Wisma.

“Iya Mas?”

“Lagi ada septic tank bocor apa gimana ya Pak? Kok baunya parah gini?” Pak Ujang langsung pucat.

“Itu Mas—Uhm... Mas Baek—“ Perasaannya Dyo makin gak enak. Kalo udah kesebut namanya Baek sih, udah pasti pertanda jelek nih.

“Kenapa Pak? Baek nyumbat WC pake tissue?”

“Bukan Mas. Uhm—Mas Baek habis masak—semur jengkol.”

Dyo cuma bisa mangap. Mau marah, tapi dia baru pulang kantor. Dari 365 hari dalam setahun, Dyo sampe Wisma sebelum maghrib itu bisa dihitung pake jari. Biasanya jam 8 sampe Wisma aja udah sujud syukur banget. Kalo dia ngabisin tenaganya cuma buat berantem sama Baek, capeknya sama aja kayak dia lembur.

Dyo masih mandek di depan mobilnya sendiri, tiba-tiba dia baru ngeh ada dua mobil yang baru aja parkir di sebelah mobilnya. Pengemudinya turun hampir barengan; Chen keluar dari mobil city car warna merah, dan Luhan keluar dari sedan yang sewarna kayak mobilnya Dyo. Dipastikan, alis keduanya mengkerut juga dalam waktu yang hampir bersamaan.

“What the—Bau apa nih?!” Chen buka mulut langsung pake nada tinggi. Nyolotnya kedengeran banget.

“Jengkol.” Luhan yang jawab. Both Dyo sama Chen sama-sama nengok, rada shock liat Luhan jawab dengan kalem dan—senyum. “Gila udah lama banget gue ga makan semur jengkol! Gue duluan ya guys, mau ke dapur.” Luhan langsung ngeloyor hampir sprint kearah dapur. Beneran. Ngeloyor.

Dyo sama Chen masih diem di parkiran, masih mangap, masih melongo. Mereka rada horrified ternyata selama ini yang suka nyeleneh bukan cuma Baek doang, tapi ada juga yang hampir se-level sama Baek.

“Well.” Dyo buka mulut. Chen sekarang ganti nengok ke Dyo. “Gue kayaknya mo cari makan di luar.”

“Gue ikut! Naik mobil gue apa mobil lo, terserah deh.” Chen langsung ngejejerin langkahnya sama Dyo, dan akhirnya mereka masuk ke mobilnya Chen. Ga sampe 5 menit, mobil Chen udah meluncur keluar area Wisma, hampir mirip kayak orang lari tunggang langgang.

Whatsapp grup Wisma Alfa.

Dyo K. : Guys

Dyo K. : Kalo ada yang ga kuat jengkol

Dyo K. : Mending jangan balik ke Wisma dulu.

Lay Z. : Mang ngapa

Chen K. : Biasa si Baek

Kai K. : Ampun.

Kai K. : Baca namanya aja udah merinding gue

Kai K. : Ngapain lagi dia?

Chen K. : Sumpah tu anak

Chen K. : Mentang2 weekdays

Chen K. : Orang Wisma pada ngantor semua.

Baek B. : Ngapa sih ah

Baek B. : Ngomongin orang dikira ga ada di Grup kali yak

Baek B. : Gue cuma masak doang Nyet

Baek B. : Lebay lo pada

Baek B. : Noh si Luhan udah nambah dua piring kok buktinya.

Chen K. : Tersangkanya muncul najis

Dyo K. : MASAK APA LO NGAKU

Baek B. : SEMUR NJIR

Dyo K. : SEMUR JENGKOL TAPI           

Baek B. : YA MANG NGAPA KAN BISA DIMAKAN JUGA

Baek B. : GA HARAM JUGA

ChanPark : BAEK ANJING KAPAN NORMAL SIH LO

ChanPark : Untung gue balik subuh. Few.

SehunO : Gila

SehunO : Baru beres kelas liat notif segini banyak

SehunO : isinya cuma urusan semur

SehunO : Suho kalo liat wasap bisa gusur dapur dia abis ini

Kris Wu : Alhamdu gue diselametin Tuhan ya

Kris Wu : Meeting gue diundur sampe lusa

Kris Wu : Kalo gue balik dari Samarinda lusa baunya udah ilang kan ya?

ChanPark : Aelah gausah balik lu

Kris Wu : Yeu bacot

Kris Wu : Nyuruh gausah balik tapi gue ajakin ke Skye mau juga

Kai K. : NAJIS HOMO BANGET LO YEOL KE SKYE SAMA LAKI

Suho K. : Hi Guys

Suho K. : Oke, pertama-tama gue minta maaf karena late respon banget,dan kedua, terima kasih banget karena akhirnya ada gunanya juga gue bikin Whatsapp Group ini, walaupun isinya kurang ngenakkin bahasanya. Gue udah nelpon Pak Ujang dan Mbok Surti, dan mereka bilang Semur Jengkolnya udah hampir abis. Tapi berdasarkan pengalamannya Mbok Surti, bau Jengkolnya mungkin baru bisa ilang besok. Buat kalian yang ngerasa terganggu dengan baunya, nanti gue booking-in room hotel buat malem ini sampe besok. Dan buat yang ga ngerasa terganggu juga gak papa kalo mau gue booking-in room juga, TAPI SEMUR JENGKOLNYA GA DI RANTANGIN KE HOTEL YA, Baek? Han?

Suho K. : Yang mau di booking-in room, bisa langsung confirm sebut nama.

Dyo K. : Gue

Chen K. : ME! CHEN KIM IS COUNTING IN!            

ChanPark : Lebay

ChanPark : Gue Ho

ChanPark : Bawa wece boleh ga

Suho K. : Bawa cewek bayar sendiri. Siapa lagi?

SehunO : Sehun. Sama Tao juga, hapenya lowbatt, gabisa ikut join di chat. Kita masih makan diluar nih.

Kai K. : Gue juga.

Lay Zhang : Gue Ho, tapi gausah yang di lantai tinggi bisa ga? Sama yang deket tangga darurat.

LuHan : Ho

LuHan : Hehe

LuHan : Gue satu Ho, sama Baek mau juga nginep di hotel gratis katanya hehe

LuHan : Sama anu Ho

LuHan : Sekalian tolong satu lagi bisa ga?

LuHan : Kalo bisa, kalo ga bisa juga ga papa

LuHan : Sekalian booking meeting room di business center.

LuHan : Buat besok jam 9 pagi Ho, meeting room yang muat 15 orang aja gausah banyak2

LuHan : Yang meeting package aja sekalian Ho, ada tuh include lunch sama coffee break dua kali,

LuHan : Hehe

LuHan : Baru inget gue besok ada meeting direksi majalah.

Suho K. :Han

Suho K. : Mau gue ingetin ga

Suho K. : I

Suho K. : Am

Suho K. : Not

Suho K. : Your

Suho K. : ing

Suho K. : Personal

Suho K. : Assistant

LuHan : Lah kan gue bilang kalo bisa nyantai aja om

Suho K. : MAKANYA DATENG SEKARANG

Suho K. : UDAH DI HOTEL GUE

Suho K. : BURU

ChanPark : Mampos

ChanPark : Banyak mau sih lu

ChanPark : Jangan lupa Han, ntar kalo ngomong sama front office

ChanPark : Pake Mouth Spray. Semprot Baygon sekalian kalo perlu.

ChanPark : ((( K A L O P E R L U )))

Suho K. : Eh ngomong-ngomong.

Suho K. : Kok pas gue booking, namanya kurang satu ya

Suho K. : Kris masih di Samarinda, jadi ga gue itung

Suho K. : Siapa yang belom?

Jam dinding ruang tv Wisma udah bunyi 11 kali, tanda bahwa udah jam 11 malem itu. Wisma Alfa sepi banget, parkiran mobil kosong, lampu kamar masing-masing penghuni mati, gelap banget. Yang kedengeran cuma sayup-sayup suara TV di ruang TV, pak Ujang maish belom tidur. Matanya udah kriyep-kriyep banget, dan kemudian—

‘DIN DIN’

Pak Ujang ngedongak. Kayak denger suara klakson mobil, tapi Pak Ujang ga bergerak. Dia yakin banget Den Suho bilang semua penghuni malem ini ga ada yang tidur di Wisma.

‘DIIIIIIIIIIIINNNN!’

Kali ini, suara klaksonnya panjang dan keras. Cukup jadi pertanda buat pak Ujang buat ngibrit bukain pager Wisma. Mobil ala family car masuk, dan dia parkir dengan luwes di spot parkiran terbaik.

Turun dari mobil sambil nyangklong tas gede, Xiumin muncul dengan muka bingung sambil liatin sekeliling. Dia nge cek jam, terus liat sekeliling. Dia sama Pak Ujang liat-liatan bingung. Yang satu bingung kenapa dia bisa disitu, dan yang satu lagi bingung kenapa Cuma dia yang di wisma.

“Kok—sepi pak? Yang lain pada kemana? Ada yang ulang tahun?” Denger pertanyaan itu, Pak Ujang langsung tau bahwa Xiumin ga dapet notif sama sekali dari Suho. Alisnya Xiumin merengut, hidungnya ikutan merengut. “Buset bau apaan ini pak?!”

“Loh, emang mas Xiumin ga buka hape sama sekali toh? Kan ada di—apa itu lho, yang anak jaman sekarang. Ceting itu lho, Mas.” Xiumin diem bentar, terus ngambil hapenya dari tas. Masih dalam keadaan mati.

“Bentar pak, saya nyalain hape dulu.” Kayaknya belum sampe 5 menit hapenya Xiumin nyala, dia langsung dapet bombardir notif dari Whatsapp. Udah cuma bisa mangap aja dia baca Whatsapp dari anak-anak Wisma. Refleks, dia langsung mulai ngetik.

Whatsapp Grup Wisma Alfa

KimXiu : Ho

KimXiu : Gue ngerti emang kita ga ketemu seminggu

KimXiu : Gue sadar emang di Singapur ga ada sinyal provider dan gue sadar banget jarang nyalain hp kecuali kalo perlu banget

KimXiu : Tapi kan gue di Singapur cuma seminggu Ho, itu juga cuma gathering Coffee Bean Company se-Asia

KimXiu : Masa lo lupa kalo gue tinggal disini juga Ho

Suho K. : OH IYA ASTAGA XIUMIN !!!!!!

Mungkin kita perlu revisi ulang kali ya? Basically, penghuni Wisma Alfa itu, unik-unik. Personal mereka masing-masing berbeda, dan surprisingly, they fitted each other.