Prolog

Empat tahun.

Empat tahun lamanya dia harus berpisah dengan semua yang dia miliki di kampung ini. Pangkin kayu usang tempat dia menghabiskan masanya setiap petang, parit tempat dia menggagau ikan dan sawah, tempat dia bermain layang-layang setiap kali musim menuai tiba.

Hatinya bertambah galau.

Entah bila dirinya dapat datang ke sini lagi. Mungkin setahun lagi, atau dua tahun. Dia pun tidak pasti. Masa depan terlalu jauh dan sukar diduga. Dan empat tahun terlalu panjang. Banyak perubahan yang bakal berlaku. Mungkin pangkin kayu ini sudah tiada sepanjang pemergiannya. Dan mungkin...ah, dia mengeluh. Dia yang akan berubah.

“Assalamualaikum.”

Balqish menoleh kebelakang menjawab salam. Bibirnya menguntum senyum tipis tatkala terpandang pemuda berkulit putih yang sedang tersengih macam kerang busuk memandangnya. Tampak tampan walau hanya berseluar jeans dan berT-shirt kelabu.

“Bila hang mai?” soalnya berbasa-basi.

“Baru sat tadi. Tengok hang duk termenung ja, malas nak kacau,” Aiman menjawab sambil tersenyum simpul. “Boleh aku duduk?”

Balqish tergelak kecil. “Sejak bila nak duduk pun kena mintak izin? Duduk ja la.” Balqish membetulkan tudung bawal yang tersarung dan mengengsot ke kiri sedikit, memberi ruang kepada Aiman. Lengan baju T-shirtnya yang diselingsingkan hingga ke paras siku segera diturunkan.

Aiman bingkas duduk disisinya, menjarakkan dirinya daripada Balqish sejauh mungkin di atas pangkin yang sempit itu. Tidak manis jika mereka dilihat terlalu rapat sehingga bersentuh bahu.

“Jadi hang nak pi Korea nu?” soal Aiman, pandangannya sengaja dilemparkan ke tengah sawah, membuang rasa resah yang kian menggunung.

“Jadi la, awat tak jadi pulak. Peluang sekali seumur hidup tu. Takkan aku nak buang lagu tu ja,” balas Balqish. “Lagipun aku dah lama belajaq semata-mata nak pi situ. Dari aku sekolah lagi aku berangan nak pi sana. La ni dah dapat, mesti la aku pi.”

“Habih tu hang nak tinggai la semua ni? Keluarga hang, kawan-kawan kita, bendang ni....aku...” tutur Aiman sayu.

Balqish mengeluh perlahan. “Memang la aku berat hati nak tinggai kampung ni tapi...sampai bila aku nk duk sini. Satu hari nanti aku mesti kena keluaq jugak. Aku kena pi belajaq, kena pi cari kerja....”

“Malaysia ni pun banyak tempat belajaq, banyak kerja. Tak payah pi keluaq negara pun takpa,” pantas Aiman memintas.

“Aku tau. Tapi aku nak pi jugak. Bukan senang nak dapat peluang ni. Aku ni satu-satunya anak kampung ni yang lepaih pi Korea nu. Anak Pak Usup tu pun baru ja lepaih pi Australia nuh, aku pun nak pi tengok negara orang jugak.”

“Hujan emas di negeri orang, hujan batu di negeri sendiri. Baiklah negeri sendiri.”

Balqish bungkam menahan rasa. Sepi menggulung masa.

“Qish,” panggil Aiman tiba-tiba. “Aku ada benda nak cakap kat hang ni.”

Balqish menoleh. “Apa dia? Cakap ja la.”

“Sebenarnya....aku...”ujar Aiman gugup. Matanya liar memandang air yang keruh, tangannya dikepal berulang-kali.

“Nur Balqish Borhan!”

Laungan ibunya membuatkan Balqish tersentak, hatinya berdegup kencang, pantas dia menoleh ke arah rumahnya yang terletak tidak jauh dari tempat dia bertenggek beberapa jam yang lalu. Terlihat ibunya sedang bercekak pinggang di beranda rumahnya.

Aiman ikut menoleh.

“Hari dah nak maghrib ni. Tak reti-reti nak balik ka,” bebel ibunya. “Hang tu nak pi Kulompo pagi-pagi besok, lepaih tu nak naik kapal terbang pulak. Tak boleh ka duk rumah, berehat, kemaih barang ka. Ni tak, duk la melepak kat pangkin tu. Hang tu pulak Aiman, tak pi masjid ka?”

“Sat, mak!” Balqish menjerit kuat.

Aiman hanya tersenyum  kelat.

Balqish kembali merenung tepat ke wajah Aiman. “Aku tak boleh lama ni. Hang nak cakap apa?”

“Aku...aku...”

“Apa?” bentak Balqish, matanya tepat menikam wajah kelam Aiman.

“Aku cuma nak cakap selamat jalan,” ujar Aiman cepat-cepat. Wajahnya jelas tergambar kekalutan.

“Oh, ingatkan apa la tadi,” Balqish tersenyum sumbing. “Aku nak mintak tolong ni. Masa aku tak dak nanti, hang tolong la tengok-tengokkan mak aku. Dia duk sorang ja kat rumah tu. Kakak aku pun sibuk dengan keluarga dia sendiri. Aku takut dia tak menang tangan nak tengokkan mak aku pulak.”

“Yelah, nanti aku tengokkan,” Aiman mengangguk lemah.

Balqish tersenyum senang dan bingkas bangun, mengibas-ngibas seluar trackbottom hitamnya. “Aku pergi dulu tau. Nanti bila aku balik, kita sembang lagi. Hang jaga diri tau.”

“Hang tu yang jaga diri. Dah la hang tu perempuan, duk jauh pulak tu, tempat orang. Jangan pi mana-mana sorang-sorang,” pesan Aiman bersungguh-sungguh.

“Yelah, aku pergi dulu. Assalamualaikum.”

“Waalaikumsalam,” bisik Aiman, matanya tidak lepas memandang gerak langkah gadis pujaannya. Bak pungguk merenung bulan. Dia tertunduk lemah menekur tanah. Percubaan pertamanya gagal dan sekarang dia perlu menunggu untuk mencuba lagi. Tapi entah bila.

~~~*~~~

Mak Limah duduk bersimpuh di depan timbunan kain, tangannya ligat melipat pakaian sambil mulutnya membebel. “Hang tu duduk tempat orang jangan nak mengada sangat pi sana sini. Duk ja sana jangan nak merayau pulak. Belajaq rajin-rajin.”

Balqish tersenyum simpul sambil menoleh dari atas tangga rumahnya. Dia kemudian bangun menghampiri ibunya, lantas merangkul erat pinggangnya. “Mak ni, macam la Qish ni kaki merayau. Tau la orang jaga diri. Mak tak payah risau.”

Mak Limah mendengus perlahan. “Yelah, Qish dah besar, dah tau jaga diri.”

“Mak,” Balqish merengek. Rangkulannya dieratkan lagi. “Bukan macam tu. Qish cuma tak mau mak risau kat Qish. Orang OK.”

Tangan Mak Limah berhenti mengaut kain baju dan dia mengusap lembut tangan anaknya. “Mak tak risau. Mak cuma....”

“Mak cuma rindu kat Qish nanti,” Balqish tersenyum sumbing.

“Mesti la rindu. Anak mak bukannnya ramai. Hang dengan kak long ja,” pintas kakaknya yang tiba-tiba muncul dari dapur. “Nanti hang balik bawak la menantu mata sepet.”

Balqish tertawa besar. “Banyak la. Orang nak pi belajaq bukan nak cari laki.” Dia bangun dari duduk dan berjalan ke arah kerusi kayu di depan televisyen. Matanya dihalakan ke kaca TV, berita TV3 sedang bersiaran.

Kak Long duduk disebelah Mak Limah turut sama melipat kain sambil bertukar senyum penuh makna dengan ibunya. “Tapi kalau bawak balik bakal menantu pun takpa. Cari la yang macam penyanyi yang hang suka tu...sapa? Bio zip? Sabun TOP?”

Balqish mengerling tajam. Panas betul hatinya apabila nama penyanyi pujaannya dipermainkan. Bukan sekali tapi sudah banyak kali usikan sabun TOP dia hadap. Dia hanya mampu memekakkan telinga dan mengeraskan hati. Semua orang tidak faham dengan obsesinya. "TOP la. Kumpulan Big Bang," Balqish menggumam geram.

“Ha, yang tu la,” Kak Long mengiakan.

“Tak mau la mak menantu macam tu,” ujar Mak Limah pantas. “Macam tak dak orang Melayu dah kat Malaysia ni. Nanti nak cakap Melayu pun payah. Nak makan makanan kita pun susah. Mana la dia nak reti makan sambal belacan, ikan kering, pekasam, ikan wadi. Ish, hang tak payah nak menggatai la cari laki jauh-jauh lagu tu,” omelnya kurang senang dengan usikan anak-anaknya itu.

“Tak dak la mak. Saja ja Kak Long ni mengusik. Mana la depa nak kat orang ni. Bukannya lawa pun tapi...manisnya ada,” Balqish ketawa mengekek.

"Aiman tu baik budaknya. Rajin pi masjid. Kalau macam dia tu, takpa la. Mak suka," tambah ibunya lagi.

"Ish, mak ni. Kami kawan ja la. Kenai dari kecik. Tak mau la kahwin dengan dia tu. Dah macam adik-beradik."

Kak Long senyum simpul. "Hang jangan kata tak mau, tak mau. Nanti dia jugak la yang hang berkenan," usik Kak Long.

Balqish mencerun marah, matanya mencerlung tajam dan dia membaling bantal kecil ke arah kakaknya sambil mengetap bibir. Pipinya terasa hangat tiba-tiba. Tidak senang duduk dia apabila nama Aiman dibangkitkan. Sudahlah Aiman menjadi pujaan seluruh gadis Kampung Boyan ini, termasuklah teman baiknya, Amalina, ibunya pula sudah mengisytiharkan dirinya menjadi Pro Aiman.

Tak boleh jadi ni!

~~~*~~~

Hampir enam jam perjalanan dari Taiping ke KLIA, Balqish tersandar lesu di kerusi menunggu di KLIA. Tambahan pula dia kurang tidur pada malamnya disebabkan terlalu teruja menunggu hari esok. Matanya sengaja dibuntangkan menahan kantuk.

Ibu dan kakaknya turut sama melepaskan lelah disebelahnya, hanya abang iparnya sahaja dari tadi berdiri. Matanya asyik memandang papan tanda yang memaparkan masa penerbangan. Usai check in, meletakkan bagasi dan mendapatkan tiketnya, Balqish kembali merebahkan dirinya ke kerusi. Hatinya terasa semakin berat. Langkahnya kaku.

Masa untuk Balqish bersama keluarganya masih berbaki satu jam. Dan sejak menjejakkan kaki ke KLIA dua jam yang lalu, masing-masing kehilangan kata. Mak Limah dan Balqish hanya memandang dalam diam, hanya Kak Long yang sibuk bertanya itu-ini kepada suaminya.

Balqish tahu ibunya sedih untuk melepaskan dia pergi.

Tapi dia harus...pergi.

Setengah jam kemudian, pengumuman untuk semua penumpang ke Seoul untuk masuk ke perut pesawat kedengaran. Balqish cepat-cepat bangun dan mengambil beg sandangnya. Mak Limah, Kak Long dan Abang Long mengekor laju langkah Balqish ke Balai Berlepas. Sampai di eskalator, Balqish menyalami kesemuanya. Memeluk erat ibu dan kakaknya sambil mengungkapkan kata-kata perpisahan.

Air mata yang selama ini ditahannya tumpah jua dek terlihat wajat sayu ibunya. Hatinya tersayat pilu. Mak Limah menangis teresak-esak dan Kak Long hanya senyum dalam tangisnya.

“Mak, orang pergi dulu. Nanti bila cuti panjang, orang balik. Mak jaga diri tau. Kak Long dengan Abang Long pun. Jaga diri baik-baik.”

Mak Limah menganguk-angguk. “Hang pun jaga diri. Solat jangan lupa. Mengaji selalu,” pesannya berulang-kali.”

Balqish memeluk ibunya lagi dan mengucup kedua-dua pipi milik ibunya. Dan dengan langkah yang berat, dia bergerak ke eskalator sambil melambaikan tangannya. Air jernih masih jua berguguran dari pipinya.

~~~*~~~

Balqish mengambil tempat duduknya di tepi tingkap pesawat. Hatinya berdebar-debar. Ini merupakan kali pertama dia menaiki kapal terbang. Dan dalam masa enam jam dia akan tiba di Lapangan Terbang Antaranbangsa Incheon. Wajahnya kembali bersinar. I can do this, hatinya berbisik.

Matanya meninjau ke luar, terlihat bagasi-bagasi mula dibawa masuk dan penumpang masih berpusu-pusu menaiki pesawat. Balqish tersenyum riang tatkala pandangannya berlaga dengan para penumpang yang lain di dalam pesawat. Hatinya rawan tapi dalam pada masa yang sama, dia terlalu gembira. Perutnya terasa seperti digeletek dan dia hanya diam menahan perasaan yang berbelah-bahagi.

Lima belas minit kemudian, pengumuman untuk memasang tali pinggang keselamatan dinyalakan dan kapal terbang mula bergerak perlahan. Balqish melirik ke bawah buat sekelian kalinya dan hatinya mula berbicara.

Goodbye, Malaysia. And welcome, Seoul.

A/N - Terima kasih kerana sudi membaca. Sila subscribe, comment and upvote. Jasamu dikenang.