郑在玹不太像对事物非常敏感的类型，气味是个例外。嗅觉敏锐算是件好事，至少在其他人看来，从小到大他闻到过好几次厨房里飘来的糊味——幸好在玹去关火了，妈妈这样说过，室友李泰容也这样说过。但更多的是令人苦恼的困扰，比如在电梯里被陌生女香水呛到，或者难以忍受学校更衣室里的汗味，带香味的纸巾也不能用，不然会喷嚏不断。        郑在玹小时候也不喜欢坐汽车，准确地说是讨厌那股劣质皮革混合着汽油的闷人气味。但车窗打开会好些，特别是晚上放学回家那段滨江路，把半个头伸出窗外，整个人都没入了汉江潮湿的风里，是清爽的，流动的，夹杂着一点江水和泥土的腥味。风呼呼地灌进衣服里，直到脸快没有知觉了才从车窗边缩回来，郑在玹用手背碰了碰发凉的鼻尖觉得有点神奇，他记得家里狗狗的鼻子也是凉的。       原来如此，正在读小学的在玹认为自己找到了嗅觉灵敏的原因。       对郑在玹来说，所有东西都有属于自己的味道，桃子就是桃子味的，衣柜就是木头和樟脑味的，李泰容就是李泰容味的。如果一定要具体描述出来，郑在玹会觉得像走在下过雨的树林里，湿润的，带着一