03

 

从第六区米洛大街开到辖区警局不过十五分钟。如此短的距离之内，竟明目张胆地发生了这么一桩刑事案件，若此案确系他杀，所长不由怀疑这名凶手在公然挑衅当局的权力。红发青年的尸体被一行医护人员小心翼翼地运送下楼，用干净的白布遮罩了，预备送回市局里进行尸检。方灿同局里派来的代表低声嘱咐了几句，掏出手机欲图拨通一个号码，等待接通的当儿，那名神志不清的青年被三三两两的同事箍住了胳膊，用头套蒙住了脑袋，两手交叉贴在身前，手腕处扣上了手铐。

 

电话并未拨通，方灿收回了手机，刚想从裤兜里掏出香烟，又觉得现下人多眼杂，办案的时候抽烟影响不好，忍住了那股冲动。与红发青年的方向不同，青年被带进了区局所属的警车里，预备直接送回区局接受审讯。恐怕在审讯开始之前，还要做一段时间的准备，方灿回想起青年那副魂飞魄散的模样，本不想在意的，还是在心底里泛起一丝同情。

 

本来就是个普通人，竟因为一场凶杀案而搅乱了日常的生活，怕是一时半会回不去了。方灿摩挲着下巴，今早的胡茬没剃干净，现在他的指尖上残存了点刺刺的触感，他重复着这个动作，过了会，那辆承载嫌疑人的警车发动，从排气管吐出一串呼噜噜的尾气，方灿注视着那辆警车的玻璃窗，从外头看，玻璃窗内一片漆黑，摸不清里头的情况。方灿手上的动作停了下来，脑海里一直在思考的一个疑问迟迟未解——为什么偏偏会是他呢？这么一个普普通通的公民，不过在家里私藏了几本禁书，也不足以构成其犯罪的证据。现在谁家里没个违禁品？街上随处流通的手枪是合法的，书籍则成为了文字狱那般的存在，实属荒谬，然而再怎么荒谬，也是如今的统治阶级造就出来的结果。

 

明明提倡自由市场经济，更遵循现代资本主义，却还是保留了封建官僚的那套。在体制内工作，被分到了哪个区，就要听这个区里的政党发号施令，按部就班地完成各项任务。个性几近流失，这些保守党派的同事几乎个个都是老古董，年轻人还存有叛逆的心思，未被磨平棱角，可到他这个年纪了，再往上走，从这些人的眼里只看到了一味的教与古板。政府曾经的许诺都挥之即去，仿佛那些誓言不曾存在，战争结束，苦难的日子熬了过去，人们再也不会被关到劳改营里，不会到大街上排队哄抢上午十点前结束供应的物资，超市货架上有了满满当当的牛奶、面包，金融中心拔地而起，失业率骤降，更多人有了工作，能为这个城市、这个国家创造价值，也能为个体的存在创造价值。

 

上一级政体崩塌之后，大多数人都以为从此之后会过上幸福的日子。上一任领导垮台，挤萝卜般插进另一批领导人，于是大力推行改革兴业，繁荣经济，随之而来的是精神文明的萎缩。以前的货架上只有堆积如山的书籍，几乎什么书都能在架子上买到，出版是自由的，虽然生活艰苦，但人民是淳朴的，一心向着唯一的党。政变之后，党分裂成两股势力，又走上了资本主义的道路，人们之间的信任分崩离析，谁都在怀疑谁，谁都敢出卖谁，谁都可能为了追名逐利而放弃道德和良知。

 

这个世界真的是疯了。大选的这段时间，光是因为党派相争，被抓捕的人数不胜数，区局内的拘留所已经关不下这批无法定罪的，于是又分出来一拨，运送到市局里关押。这群大多是极端分子，已经神志不清，对自己犯下的行径浑然不觉，又不足以构成更高级别的威胁，在局里接受十天的教育，情节严重者再关半个月，无罪释放，然后又流落到大街上张牙舞爪。发传单的，故意滋事的，暴力斗殴的，和稀松平常的不法分子沆瀣一气，警察甚至逼问不出这些人到底是保守党还是自由党，或者就是没有政治身份、普普通通的捣乱分子。

 

方灿一想到局里那帮整日吵嚷、不得安生的混混，不由倍感头疼。光是这些人就已经够烦的了，又多了个不知底细的案件需要处理，然而每个月至多能报四天的加班。他已经无休无止连续工作了整整半月，身体尚能扛住，可精神上已经出了幻象。有时坐在机关里，身旁是正在码字的同侪，他却听到了枪响，迅速揣上警徽奔出警局，却发现门前的大街一派祥和。一对母子走在路上，孩子手里牵着氢气球，结果没抓稳，气球腾空向上，越飞越高，越飞越远，孩子追着气球，向前奔跑，结果被凹凸不平的路面绊倒，整个身子摔在了地上，小脸一皱，不顾旁人的眼光开始嚎啕大哭，母亲小跑上前，把孩子抱在怀里轻声安慰，又指了指不远处的冰淇淋摊，询问孩子要不要吃个甜筒。

 

这样的光景在如今的街边实属稀缺。人们忙着疲于奔命，或惹是生非，没人能平静下来，安然祥和地过日子。要么戴着镣铐排队领取面包，要么打碎镣铐抢夺食物，折中的人越来越少，能维持平衡的人大多也不简单，但这类人群，要么被边缘化，要么身居要职，是大多数人不想选择或无法选择的存在。方灿莫名叹了气，这个情绪被身旁的韩知城捕捉，后者随即拍了拍队长的肩膀，念念道：

 

“刚刚还在说别人不要无精打采的人是谁呢？”

 

方灿闻言，微微一笑，说：

 

“可能这段时间昼夜颠倒，有些累了。”

 

“方大队长都觉得累了，可见这段时间以来治安有多辛苦，然而随着大选的发酵，只怕类似的事件不减反增。”

 

“确实如此，尽管这么问有失谨慎，你说这次的案件，会和党争有关吗？”

 

“说不准，但哪怕只有1%的可能，也要纳入考虑范围之内。知晓了这名死者的身份之后，或许一切都会有所头绪了。”

 

“这是我们要担心的。这名死者的身份是关键，决定了这件案子的走向。”

 

此话隐含的信息不言而喻。两人都绷紧了神经，不敢就着话题再往下谈，这时从旁走来一名同事，向两人补充了些现场的信息，方灿点了点头，叫那人继续驻守于此，而他和韩知城将一同回到机关准备审讯。跑现场的体力活交给其他队伍和下属，他们则要着手准备本次审讯的话题和问题，将根据侦查的进度调整方案。现在就差法医鉴定报告和证物的搜寻了，市局那边的人方灿还是信得过的，问题在于这把“手枪”——可能存在的手枪，竟在案发现场不翼而飞，若是再扩大排查范围，怕不是要把整个北区翻个底朝天。

 

方灿和韩知城一同坐进未贴CI标识的轿车，两人在前排系好安全带，方灿插上车钥匙，手指搁在方向盘上敲打了会，副驾座的韩知城看出他心事重重，轻轻唤了他一声，哥，方灿没有应答，韩知城于是噤了声，神色紧张地望向窗外。警戒线外，人群络绎不绝，越来越多的人围了过来，维持秩序的警察招架不住，遂拿了挡板阻拦，在公寓大楼外架了一圈，以抵挡住无关者的好奇。人们脸上什么表情都有，大多是以看热闹的心态表露于人，他们神色轻松，不像侦查人员眉头紧绷，也没有值得注意的怪异行径。总有罪犯惯在违法犯罪之后，亲自回到案发现场查探，以满足自己的心理。可这些人显然不是，丰富的表情之下，无外乎同一种本质——茫然的乌合之众，用各色神态粉饰自己的浑然不知。

 

如此一想，韩知城也跟着心底叹气。活在这世上，又有多大的机会能亲身经历惊世骇俗的凶杀案件呢？可就算安分守己地过活，也有几率涉入危险之中。毕竟外界的因素是个体难以预料的，没有任何人能全然保证，自己在街上行走，就能百分之百安全。万一中途有个人从巷子里闪出来，拿把手枪对准你，甚至不逼你掏出身上的钱财，在你身上开洞，再嬉皮笑脸地逃之夭夭，这都是有可能发生的事。

 

他们这些人要做的，与其说是防患于未然，不如说是为那些被害人谋求砝码，以期公正。韩知城噘了噘吧，理了理乱糟糟的发型，方灿在这时找回了精神，启动了车子，汽车先是缓慢地驶出人潮拥挤的街道，期间按了好几次喇叭，才把那些灰泱泱的路人驱散，而开往相对宽敞的大街。路上韩知城打开了车载广播，无论怎么调试，圣洛督专台，别的城市的，甚至临国的，混着喳喳的噪音，竟都在谈论政治。最近是捅了执政党的老窝吗？怎么哪哪都有这么一套话术，韩知城不满地抱怨了几句，被方灿一个嘘的手势提醒，忙止住了。

 

“车上有监听器。”方灿悄声说着。韩知城一肚子火发不出来，更加垂头丧气，索性不吭声了。

 

经过了几个红绿灯，汽车拐向路边一处紧闭的铁门，在门前停了下来。铁门类似于旧社会的庄园大门，森严气派，一黑铁栅栏如长矛般向上生长，顶端尖锐无比，象征此地的权势。大门右上角的摄像头动了动，旋即嘀的一声，两扇铁门向里自动推开，方灿重新发动车子，继续往里驶去，停在了警局门前停车场的空位里。区局大楼共有三层，建筑从中轴线向两旁延伸，外观朴素而庄严，每层安排不同的科室，方灿的刑侦科在三楼，往左靠里的位置，机密性较强，审讯室则在1楼，前台值班的警员看到两人归来，站起来朝他俩打了个招呼，眼神示意审讯室的位置。方灿点了点头，与韩知城一前一后回到办公室里，开始加紧准备审讯的材料。

 

关于这名嫌疑人的资料已经原原本本地整理完毕，装订成册送到了他的桌上。他翻开封面，大致浏览了下，发现李龙馥的资料并不冗长，从头至尾清单式地列举，几乎每信息都无特殊之处。唯一值得注意的是这人的身世，自幼在孤儿院长大，11岁时被一对夫妻抚养，从此波澜不惊地活到了现在，22岁的年纪，大专学历，没有入党，没有前科，两年前加入N/S模特公司，从事模特工作，平日按部就班，能与同事及上司打好关系，事业小有成就，年纪轻轻拿到了奢侈品的广告项目，租住在第六区米洛大街915号1003房……

 

方灿用笔尖勾画着一些信息，注意到李龙馥患有胃病，之前做手术切除了三分之一的胃，平时不得正常进食，而得靠营养剂补充人体所需的有机物。从这点来看，总算有了特殊性，但也无关痛痒。不得正常进食，那是连粥、汤、饮料这类流食也不能吃吗？单靠营养剂，如何完全维持正常的生命体征？方灿对这点存有疑虑，于是在这信息的底下标注了三角符号，预备作为审讯的一内容。

 

窗外的天空由蓝转灰。下午时分天气转阴，夕阳并未到场，换之以连绵不绝的昏色，夜幕即将降临。从李龙馥报案到现在，已经度过了将近7个小时的时间，然而一切都才刚刚开始。从目前掌握的信息来看，案件的侦破进展几乎是0%，缺乏关键内容，表面看“人、事、物、时、空”的要素基本具备，问题在于“痕”——痕迹、物证、意识和信息并不周全，串联程度极弱，故而让人摸不清案件背后的逻辑。

 

假若李龙馥真的是凶手，那一切问题迎刃而解——他在装疯卖傻，佯装对此案毫不知情，实则偷偷处理掉了物证，让警察一时半会无迹可寻，以拖延破案的时间。可这样做又有什么意义呢？如若他是凶手，为何要在犯案之后报警，表现得又不像是畏罪自首？且面露惊惶，就连声调都难以掩饰地发颤。方灿曾经体会过这种极度恐惧的感觉，那是在执行一个紧急任务，匪徒的枪正对他的脑门，只消扣下扳机，他会立刻失去意识，一命呜呼，极其惨烈地暴毙。正是因为有过类似的经历，他才无法全然客观地看待此次案件，里头疑点重重，而李龙馥可能就是那个最干干净净的存在。

 

正当方灿千头万绪之余，韩知城在旁通电话，小声对那边说了几句，又朝方灿这边瞟了一眼，接着嘀咕：“你说方队啊？他人正思考着呢，还是不要打断他为好，你过个十分钟再联络他都不迟，就这样，我先挂了，有什么情况及时通知，谢谢配合。”

 

挂断总部那边的电话，韩知城从心底里舒出一长气，更多的沉闷再次堆积，憋得他呼困难，他见方灿面色有所好转，目光开始朝他望来，又从里叹了气，正色道：

 

“方sir，法医那边已对尸体进行了解剖，目前正在形成初步的鉴定报告，约莫半小时后会发过来。”

 

“知道了。”方灿低头看了看表，“时间也差不多了，是时候去会会那位嫌疑人了。”

 

“你觉得明天之前能问出什么来吗？”韩知城不抱希望地问着。

 

“至少能和他正常对话了，这事得一步一步来，急不得。”

 

韩知城点了点头。两人在办公室里再次梳理了下案情，遂拿着材料走出办公室，走廊上空无一人，唯有头顶惨淡的灯光照亮前方的空旷，令气氛徒增诡异。两人的脚步声回响在楼道里，一步一步，离一楼越来越近了。此前负责押送嫌疑人的警员已守在审讯室前等候，在看到迎面而来的两人后，走上前，对着两人轻声说了些什么，方灿点头示意，朝那队员开道：

 

“对了，帮我拿两杯热咖啡进来。知城，你暂先不用进去，在外边守着，与其他队和总部那边保持联络，有什么新的进展及时告知我。”方灿指了指别在左耳的蓝牙。

 

“明白！”

 

韩知城向方灿敬了个礼，向一楼的办公室走去。

 

方灿接过队员端来的咖啡，仰起下巴，深了一气，又徐徐吐出。他突地意识到方才的自己过于专注，以至于连烟都忘了抽，现下里泛起一股苦涩，但已经无关紧要了。他相信，接下来的这场对话，足以调动起他的所有神经，让他再次忘却琐碎的习惯。因两手拿着咖啡，他让队员替他开门，当门扉朝里开启了一道缝隙，他透过这缝隙探望，首先见到的是一束苍白的灯光，打在青年黑黢的头发上，暴露出了头发原本的色泽——一径银灰闪入他的视野，随之而来的是一张枯瘦憔悴的脸，俨然失去了光泽与活力，变得灰暗起来，而那双空洞的眼睛里，微弱的光芒不再涣散，而是重新聚焦，正朝他这不偏不倚地望来。

 

方灿觉得自己的心跳顿了一瞬，迈起脚尖，镇定而自然地走到青年面前，把那杯咖啡放置在审讯椅的桌台上。青年注视着他的动作，茫然地抬头望了他一眼，这是两人之间第一次如此近距离地对视、观察对方。方灿捕捉到青年脸上的雀斑，在青年的瞳孔之中捕捉到了自己的缩影，旋即露出一个和善的微笑，问青年道：

 

“李龙馥先生，你要喝咖啡吗？”

 

李龙馥闻言，看了眼那杯咖啡，有些迟疑地伸手接过，却只是用手指单纯地抚摸杯壁，没有要喝的打算。他在怀疑，方灿心里想着，又回过身，一步一步走到审讯台前，拉开椅子，坐在记录员的旁边，一手撑着下巴，模样看起来随意、慵懒，身后的墙壁上，印着“坦白从宽，抗拒从严”这串大字。紧接着，他开启了一段自我介绍，以引入本次的审讯。

 

“李龙馥先生，不用紧张，我和刚才询问你的那位一样，也是警察，想就本次案件与你聊聊。”

 

李龙馥将信将疑地盯着方灿的脸，问道：

 

“聊什么？还能聊什么？我该说的都说了，我没有杀他……我真的没有杀他……”

 

李龙馥开始从里念叨，有些痛苦地闭上眼，似在回忆几个小时前亲眼所见的惨状。方灿观察着他的表情变化，说：

 

“聊聊你自己，”方灿停顿了会，“你的工作，生活，兴趣，放轻松些。”

 

李龙馥闻言，沉默了会，竟噗嗤一声笑了出来，说：

 

“你们警察办案都这么弯弯绕绕的吗？为了撬开我的？”

 

末了又说：

 

“可我已经说了很多遍了，我没有杀他，我没有杀人。”