Peligros de mirar sobre el hombro. Así que mi cabeza está girada hacia atrás mientras me muevo lentamente hacia el olmo, la grava crujiendo como si la estuviera rompiendo. ¿Cómo darse la vuelta para retroceder puede ser menos seguro que echar reversa usando los espejos? Los espejos retrovisores laterales ¹³ mienten. Incluso lo admiten con pequeñas letras blancas que advierten: LOS

OBJETOS EN EL ESPEJO PUEDEN ESTAR MÁS CERCA DE LO QUE

APARENTAN. ¿Cómo se puede confiar en un espejo así? Es como creer que eres flaca porque estás delante del espejo correcto en la casa de la risa.

Fred es mi Dodge Neon, azul brillante, de alrededor del año 1997. Amo a Fred. Papá me lo pasó a mí cuando compró la Blazer.

Te lo dio GRATIS e incluso pagó tu seguro, tú ingrata y fea norteamericana, se apresura a añadir Plain young.

Me lleva unos diez minutos conducir hasta la Preparatoria Attila, también conocida como Atila Ill aquí en Attila, Illinois. El sol todavía está tratando de encontrar un lugar por donde pueda salir en el cielo gris. Noviembre en Illinois no es abril en París.

Uso el tiempo para prepararme para lo que sé me estará esperando en la escuela. yuri, de seguro. bora, hyuna, sooyoung, Lauren. Probablemente las Chicas han estado calentando las ondas de radio con energía de telefonía celular, compartiendo información y comentarios sobre anoche. No les gustará lo que sin duda verán como un acontecimiento potencialmente peligroso en la convivencia pacífica de nuestro grupo.

Un diagrama del árbol genealógico de Las Chicas mostraría dos ramas principales. Está la rama sencilla con yuri, bora, hyuna y yo. Y luego está la rama ligeramente torcida con jessica en la punta, apoyada por sooyoung y Lauren. Esta rama torcida se abre camino a empujones hasta la cima del árbol conforme lucha por una posición por sobre todas las demás ramas. Para el observador casual, Las Chicas son un gran árbol genealógico feliz, con hojas conectando todas las ramas y proporcionando sombra grupal. Pero visto desde el interior, Las Chicas eran muy conscientes del delicado sistema de ramas entrelazadas, el balanceo y crujir de esas ramas con el viento.

A Las Chicas no les gustará esta percibida amenaza a la tranquilidad del árbol. No les gustará, pero les encantará hablar de ello.

Por enésima vez, deseo que seohyun no se hubiese graduado antes que yo. seohyun es mi verdadera mejor amiga. Pero ahora ella se fue a otro mundo en la aquí, tratando de sobrevivir al instituto... con todos estos estudiantes de instituto. ¹⁴ Universidad del Sur de Illinois, con universidad y fraternidad de chicos. Y yo estoy

Esta mañana, dependerá de mí decir las cosas correctas que preservarán todas las amistades femeninas restantes de preparatoria todavía disponibles para mí. Voy a tener que convencer a Las Chicas de que por supuesto nunca haría nada para lastimar a una de Las Chicas. Y no lo haría. Por supuesto. No estaba, en absoluto, haciendo una jugada por la novia de jessica, a pesar de que sé que no es feliz con ella que nunca ha sido conocida por su fidelidad hacia ningúna chica. A pesar de que el susodicha novia huele como el bosque después de llover y es la unica humana digna del cliché de «ojos que brillan».

No. Nada de esto importa. Nunca haría nada para molestar a las chicas. Así que seguramente todo estará bien.

Estaciono a Fred, y Las Chicas están sobre mí antes de apagar el motor.

—¡Hola, chicas! —saludo mientras retroceden lo suficiente para dejarme salir del coche. Lo cierro con llave y las encaro. Me inclino por una mirada que dice «¿Qué está pasando? ¿Me he perdido algo? Duh».

Por el momento sólo son tres a uno. yuri, bora, y hyuna contra mí. Todas parten de la rama buena.

yuri es la primera en hablar, probablemente porque su casa fue el lugar de los hechos.

—Queríamos… bien, pensamos que debes saberlo. La gente está hablando, tiffany.

Frunció el ceño. De una forma que se asemeja a la mezcla de un ciervo encandilado por los faros de un coche y Blancanieves.

—¿Hablando? ¿Sobre qué? —Me cuelgo la mochila al hombro y comienzo a caminar hacia el instituto.

bora codea a yuri, que dice:

—Acerca de taeyeon. Se habla de ello por todo el instituto.

—¿Eh?

—En serio —continúa yuri—. Quiero decir, jessica tiene que enterarse.

—Está bien —digo haciendo todo lo posible por mantener la mirada de cervatilla de Blancanieves, lo que no es fácil porque Plain young me está llamando zorra. No

15

importa el hecho de que la única vez que taeyeon y yo nos tocamos fue cuando nuestras manos se encontraron bajo esponjosas nubes blancas de maíz en el tazón de las palomitas—. ¿jessica tiene que saber qué?

Lauren y sooyoung están viniendo hacia nosotras, y las probabilidades acaban de ponerse en cinco contra uno.

—¡Hola, Lauren! ¡Hola, sooyoung! —Saludo con la mano.

Ellas no.

sooyoung es una persona importante en Thespians. Ella ha tenido la iniciativa en todas las jugadas desde el primer año. En este momento, podría estar audicionando para Lo que el Viento se Llevó, la parte en la que alguien le da la noticia a Scarlett de que la Guerra Civil está fuera de control.

—¡Tenemos que hablar, tiffany! —exclama sooyoung. Mira en ambas direcciones, como si cruzara una calle, aunque todas estamos en la acera. Sospecho que está asegurándose de tener un público.

—Acabamos de estar con jessica —añade Lauren.

Alguien jadea. Creo que es hyuna.

—¿jessica? —Mi mirada se mueve de una amiga a otra.

—Estaba llorando —susurra sooyoung.

Las Chicas emiten compasivos ahs.

Yo también. Creo que me siento atraída por la capacidad de actuación de sooyoung.

sooyoung sacude la cabeza y suspira profundamente, con empatía, dramáticamente.

—¿jessica está llorando? —Pregunto. Pero no lo creo… ni por un minuto. ¿jessica jung derramando lágrimas? En preescolar, pensó que Bambi era divertido, y eso incluía la escena del gran disparo con la mamá ciervo tras bambalinas. Había visto a jessica permanecer impasible cuando todo el mundo en el quinto grado lloró a más no poder porque nuestra mascota de la clase, Ginny la Conejillo de Indias, se escapó y se comió a Marte, Venus y Plutón del proyecto de ciencias de espuma de

poliestireno de Jenny Strand y murió en medio de nuestro salón de clases, sus pequeñas patitas de conejillo de Indias apuntando al ventilador del techo. —Espera un minuto. ¿No están tratando de decirme que jessica está llorando por mí?

16

—Pregunto, aclarando las cosas—. ¿O por algo que he hecho? ¡De ninguna manera! Nicole es por supuesto la embajadora directa de jessica.

—Los chicos, bueno, algunos de ellos, los que estaban en casa de yuri con nosotros anoche, supongo que estuvieron pendientes cuando taeyeon y tú…

—¿taeyeon? —Me ofendo—. ¿Y yo? ¿Quién dijo algo sobre taeyeon y yo?

—Sé que nosotras no dijimos nada —propone bora mirando a las otras buscando gestos que prueben que están de acuerdo con ella.

—¡No hay nada que decir! —insisto—. No puedo creer que alguien pueda siquiera ponernos a taeyeon y a mí en el mismo pensamiento.

La Plain young dentro de mi cabeza me recuerda que no he pensado en otra cosa durante las últimas doce horas, que deliberadamente y a traición me levanté temprano y pasé tiempo extra arreglando mi pelo esta mañana en caso de que tropezara con taeyeon en el pasillo. Me dice traicionera por arreglar mi cabello y añade que no se ve tan genial de todos modos.

Lo intento de nuevo.

—Nunca le haría daño a jessica. ¿No lo sabe ella? taeyeon y yo sólo estábamos tonteando.

—Ella está muy molesta —dice sooyoung sin abandonar su misión de embajadora.

—Estuvieron muy amistosos —presenta bora.

—Realmente parecía que estaban hablando —hyuna concuerda.

t.y está gritando en mi cabeza, ¿Perdón? ¿Me perdí la parte en la que jessica y taeyeon se comprometieron?

—Además —comienza sooyoung, mirando a otro lado, como si buscara respuestas en el público—, jessica sabe quetaeyeon y tú se fueron juntos de la fiesta.

—¿Irnos juntos? —mi voz se rompe—. ¿Por más refresco? ¡Tienes que estar bromeando! —Me dirijo a yuri—. ¡Estuviste sobre mí para que saliera a comprar más refresco, yuri!

Se encoge de hombros, evadiendo la respuesta, al parecer esperando a ver cómo

17

todo esto se pone patas arriba.

—¡Fred era prácticamente el único auto allí! —Les recuerdo—. ¡Teníamos palomitas y nada de refresco! Bueno, no de dieta. Y no puedes contar el ginger ale. A menos que estés desesperado. O vomitando. Alguien tenía que ir.

—¿Y alguien llamado taeyeon tenía que ir en el viaje? —murmura Lauren.

—¡Se ofreció como voluntaria! —Protesto—. Nadie más lo hizo. El refresco grande es pesado, por si no te has dado cuenta.

La verdad es que, estaba tan nerviosa de estar dentro de Fred a solas con taeyeon que no podría haberme aprovechado de la situación si hubiera querido. Condujimos hasta Fast Gas a dos cuadras de la casa de yuri, compramos el refresco, y conduje de regreso. Creo que hablamos del clima, aunque sí lo hice reír una vez.

sooyoung se encargó de exponer los hechos del caso para el jurado.

—Sólo estoy diciendo que jessica sabe que taeyeon y tú se fueron juntas de la fiesta… y volvieron juntas.

—¡Después de cuatro minutos! —Grito—. ¡Con refresco de dieta!

Plain young había dejado de llamarme puta y ahora está murmurando que debería calmarme y asegurarles a mis amigas que toda esta discusión es simplemente demasiada tonta para tenerla. No soy lo suficientemente bonita para ser la novia de nadie y mucho menos de taeyeon kim.

Y de repente, no sé a quién creerle. ¿Plain young o t.y.? ¿A sooyoung y Lauren o a mí? No sé qué pensar. O lo que es en verdad real. ¿Y si en realidad me estoy convirtiendo en una ladrona de novias? ¡No soy así! Soy y siempre he sido leal y fiel a Las Chicas.

—¡Ayúdenme, chicas! —lloriqueo con total sinceridad. Las lágrimas están haciendo que mis amigas reales se vean borrosas—. No puedo soportar que ustedes piensen que hice algo malo. No puedo soportar que todas estén enojadas conmigo.

—¡Oh, tiffany, no estamos enojadas contigo! —yuri me da un abrazo. Ella es dos centímetros más alta que yo, con el cabello pelinegro que puede cambiar más rápido que un camaleón. me abraza. Gracias al cielo que lleva puesto un

18

abrigo, o quién sabe qué daño podrían hacerme los piercings en su ombligo.

—¿Lo prometen? Me creen, ¿verdad? —pregunto—. Porque de verdad que no pretendía nada. Me conocen. Sólo estaba haciendo payasadas.

—Los chicos lo llaman coqueteo —dice sooyoung.

—¿Coqueteo? ¡No estaba coqueteando! ¿Por qué dirían eso? ¿Por qué esos chicos tratarían de crear problemas? ¿Por qué inventarían algo sobre taeyeon y yo? Me siento tan horrible porque jessica creyera esa basura. Siento que es mi culpa.

bora y hyuna se han unido en el abrazo grupal. sooyoung y Lauren permanecen en dónde están, al parecer firmemente en el bando de jessica.

—Tú no has hecho nada —dice bora. Me suelta, apartándose del abrazo, y puedo ver que está llorando, también, lo que me hace llorar más, lo que...

Chicas. Tienen mi amor.

—Hey —dice yuri secándose los ojos con la manga acampanada de su chaqueta clásica de terciopelo negro—. ¿En cuántos problemas te metiste cuando llegaste a casa anoche?

—Suficientes —respondo lanzándole una lastimera mirada diseñada para aumentar el factor de compasión. La dinámica padres-amigos puede ser bastante complicada, así que no digo más. Nunca es genial estar castigada cuando se es una estudiante de último año del instituto. Pero también es mala onda no estar castigada cuando haces algo digno de castigo. Que los padres te tengan confianza crea desconfianza.

—Mis padres ni siquiera se despertaron cuando llegué —nos informa hyuna.

—Gracias a Dios por los hábitos nocturnos de tomar martinis, ¿eh? —dice yuri.

—Bueno. —Ahora sooyoung está en el lado equivocado de las apuestas: dos contra cuatro. Pero Lauren y ella se mantienen firmes, inamovibles, embajadoras de

jessica—. No puedo llegar tarde a español otra vez —dice sooyoung dándose la vuelta para irse. Lauren la imita. —¡sooyoung! —les grito. Ella se da la vuelta—. Dile a jessica que lamento si algo que

19

hice la alteró. ¿De acuerdo?

Asiente, pero es más como una sacudida de barbilla. Ninguna sonrisa. El tipo de cosa que harías si alguien te diera un golpe con la mano izquierda.

Esto no ha terminado.

Pero cuando entro a Attila Ill, mis amigas me rodean. Somos camaradas. Somos una.

Estoy agradecida.

 

Pero el día es joven. Y a medida que entramos en los atestados y ruidosos pasillos de Attila Ill, t.y. ya está murmurando, ¿Ahora dónde está esa gran chica y? taeyeon kim, ¡allá voy!